Numa altura (fica sempre bem começar um texto assim) em que me preparava para apresentar pela terceira vez, em cinco anos de trabalho no jornal, a minha carta de demissão, escrita com tanto entusiasmo em Março de 2002 e desde aí actualizada apenas na data e em algumas partes das justificações, e em que já tinha uma proposta de trabalho alternativa, consistente, à minha espera, feita via Skype pelo senhor Bin Laden, que estava a contar com a minha pouca habilidade bombista para fazer uma célula, das pequenas, para operar aqui em Portugal, nesta altura em que a minha carreira parecia estar prestes a dar um salto para o Além, precisamente nesta altura, e após uma reunião de redacção que serviria para eu brilhar com a minha demissão, eis que tudo muda de figura, e o meu chefe descobre que afinal faço alguma falta às hostes, torço o nariz, hesito, olho para a carta tão bonita no envelope branco e perco a vontade de me alistar na empresa do senhor Bin Laden, hum, vou continuar neste jornal por mais uns tempos, mas entretanto vou pedir ao senhor Bin Laden que meta uma cunha e mande o meu CV para a Al Jazeera, nunca se sabe quando pode surgir outra oportunidade de entregar o envelope.

«Talvez por não saber falar de cor, imaginei. Talvez por não saber o que será melhor, aproximei. “O meu corpo é o teu corpo, o desejo entregue a nós”. Sei lá eu o que queres dizer... Despedir-me de ti, adeus um dia voltarei a ser feliz... Talvez por não saber falar de cor, aproximei... Triste é o virar de costas o último adeus, sabe Deus o que quero dizer. Obrigado por saberes cuidar de mim, tratar de mim, olhar para mim, escutar quem sou... E se ao menos tudo fosse igual a ti. Eu já não sei se sei o que é sentir o teu amor, já não sei se sei o que é sentir. Se por falar falei, pensei que se falasse era mais fácil de entender... É o amor que chega ao fim, um final assim-assim é mais fácil de entender...» The GIFT, Fácil de Entender... Ao menos resolvi o "Problema de Expressão", dos Clã...

Maravilha da tecnologia. Pude falar para o Luxemburgo com a minha querida SA sem pagar um tostão via Skype. Mas agora acabei de receber um telefonema do Bin Laden... Começou por dizer "Hi" e vai daí... fez-me uma proposta de emprego. Eu disse-lhe que neste monento estou efectiva na Página... ele não conhecia o jornal... Eu lá lhe expliquei e tal que escrevia sobre educação... não sabia se era bem isso que ele procurava, disse também que não tinha "skills" em bombas, mas que se ele tivesse quem me ensinasse a fazê-las que eu aprendia depressa. Ele ficou de analizar o meu CV e disse que depois me voltava a ligar, via Skype.

Merda. Vesti a minha t-shirt da desconfiança do sapo. A que diz que sou "boa, cabra, confiante e rica", em inglês, porque em português soava mal! Há meses que ela pairava no fundo da gaveta. Encerrando em si tantas más recordações. Hoje, com um frio do caralho, vesti-a. Saí à rua ligeira como sempre. Muito mais cedo que de costume: 7h30. Dormi nove horas. Sonhei de caralho. Pesadelos, como já é habitual. "Deixa-a pagar o jantar!" Tudo indica que M. vá jantar com a sua "ex". Acho bem. Acho bonito. O amor é lindo. Tudo indica que P. vá ser pai. Acho bem. Acho bonito. A paternidade é linda. Esqueci-me de tirar a merda da etiqueta à t-shirt. Cortei-a à pressa da primeira e última vez, até hoje, que a vesti. De modo que vim o caminho todo a coçar-me no sítio onde ainda estava cosida meia etiqueta. Parei numa retrosaria: "Uma agulha e um carreto de linha preta, se faz favor!" Chego ao jornal, muito mais cedo que o costume: 9h. Vou à expedição buscar uma tesoura. Fecho-me na casa-de-banho. Corto a etiqueta, descosendo a t-shirt e volto a cose-la. Lembro-me de uma lenga-lenga que a minha mãe murmurava sempre que à pressa me cosia qualquer peça, sem que eu a despisse para não perder tempo: "Não coso vivo, nem morto, só coso aquilo que está roto!" Puta que pariu. Está a velhota M. a bater à porta da casa-de-banho: "Caíste!" O serviço de costura está no fim. Visto a t-shirt e saio. "Sabe como é M. eu para chegar tão cedo só tenho tempo em casa de pôr o creme para as borbulhas, o resto da minha higiene pessoal tem de ser feita aqui!" M. olha-me fixamente. Pensará para com os seus botões bem cosidos que eu devo estar a gozar com a cara dela, ou não! Há sempre uma margem de dúvida em qualquer certeza. Vai daí... Hoje vesti as calças pretas que dizem por mim a quem me olha que sou boa como o milho (para não dizer caralho, que fica feio). Pus o risco preto nos olhos, para poder fazer a minha cara de "bad girl" e preparei-me para o horror, o drama, a tragédia. Sabendo que eles podem ou não aparecer. Mas não há nada como esperar más notícias vestida para matar! E agora vou dar ao dedo... E já que falei em dedo, lembrei-me de uma frase bonita para terminar à moda da RFM, com um pensamento do dia, que não é meu, é do M. (não da velhota, o outro, o tal que vai hoje jantar com a "ex"): "Vamos para depois nos virmos!"

Liguei o telemóvel ao início da noite. Vi a tua mensagem. "Life sucks, is nothing but an illusion and I had enough of it." Por momentos imaginei-te. Em tua casa. O sofá de pele preto, recuperado a quem dele se livrou por tédio. A mobília em tons terra, que tu própria envernizaste, estilo oriental, do Tibete que tu galgaste sozinha durante meio ano para resolver uma crise de identidade. Lembro-me das confissões que me fizeste. Da paixão que te levou a deixar a família e uma vida mais ou menos institucionalizada e a rumar à Holanda. O desespero que foi perceberes que essa paixão tinha data de validade. A humilhação que aguentaste para tentar que esse prazo fosse adiado. E a inutilidade do teu esforço. Lembro-me de teres dito que o facto de não poderes ter filhos condicionou a tua vida. A maternidade foi-te roubada por um infortúnio físico. Sinto uma tristeza profunda, em sintonia com a tua. E à memória chegam-me fragmentos da minha passagem por tua casa. O pequeno-almoço com que nos brindaste, a mim e ao Ivo; o jantar maravilhoso que fizeste na nossa última noite na Holanda. O vinho que nós tanto gostamos: O Pampas. Paladares. É o que guardo dessa viagem. Recordações de sabores... Tu que provaste o que poucos provarão, porque dizes agora que a vida é uma ilusão? É a isso que te sabe? Não sei porque te faço esta pergunta. Sei a resposta na ponta da língua. Soube a pouco. Imagino-te abraçada à Mafalda, a tua cadela, a chorar. Vejo-a correr na minha direcção para me atacar e vejo-me a correr para a tua casa de banho em pánico. Ouço o Ivo rir: "Podes sair, ela não te vai morder!" Enviei uma mensagem ao Ivo assim que li a tua. Disse-me que também lhe enviaste esse desabafo. E que devias estar a precisar de conforto amigo. Quando os dias correm sem sabor a nada há memórias que despertam as papilas gustativas. Alimenta-te delas.

Um rapaz está parado num semáforo. Veste uma t-shirt vermelha por cima da sua camisola. Tem nas mãos uma bandeira vermelha. Não a agita com entusiasmo. Ergue-a e deixa ao vento a tarefa de a desembainhar. Os carros passam. Quando o sinal vermelho os faz parar, os condutores olham o rapaz. Talvez olhem a bandeira. Apenas para distracção. O rapaz não olha ninguém nos olhos. Olha o infinito, olha o chão. O braço bem estendido. A mão no cotovelo para amparar o cansaço. A bandeira empunhada. Espera também que ninguém o olhe. Não está alí para ser visto, mas para mostrar a inscrição da bandeira: "Arrábida Shopping, sempre consigo!" Um dia alguém escreveu que o capitalismo se devoraria a si próprio. Deglutirá também a humilhação que impõe por alguns trocos a quem deles necessita?

A sequela é sempre pior que o original.

A ameaça não podia vir em melhor hora. "Ou entrega os seus textos todos no dia 20 ou eu não lhe publico nada", retorquiu o chefe. Havemos pena... Se não recebermos haveremos muita pena, mas decideremos arranjar outro emprego! Hoje respondo a uns anúncios, amanhã envio para CV para a BershKa!!

Percorre os corredores de pedras lapidadas, ligeira, Dona Augusta, olhos no chão, procura os conhecidos, de outros tempos, os seus, os do marido, entre as campas, olha as fotos, este é o senhor Josué, lembras-te dele, sim avó, era muito amigo do teu avô, foi ele que lhe arranjou emprego na fábrica, o teu avô era assim, muito querido, muito estimado, foi por isso que no funeral apareceu tanta gente, lembras-te da quantidade de ramos que havia no velório? Não avó, mas lembro-me do cheiro intenso a flores, lembro-me do enjoo que isso me causou, tal como me enjoa agora o cheiro da cera queimada, as pessoas discutem, não se deixam por velas nas gavetas durante o ano todo e chega a este dia toda a gente põe aqui a cera, não se admite, as gavetas estão a ficar escuras com tanto fumo, não se admite, tem razão diz Dona Augusta, de passagem para visitar mais um familiar, anda avó, não é nada contigo, mas aquela senhora tem razão, é proibido pôr as velas a arder aqui em baixo das gavetas, só que também não acho bem que estejam a despejar as velas alí na fogueira como estão a fazer, queres ir lá ver? Tenho outra hipótese? Vamos lá, Dona Augusta, segue ligeira, uma pilha de cera arde no meio do cemitério, vês? Eles tiram as velas das caixas vermelhas, deitam-nas alí no contentor para reciclar e depois atiram as velas para a fogueira, não acho certo, a Julinha diz que o que conta é a intenção, mas eu não acho certo que deixem queimar assim as velas, afinal elas são para os mortos, deviam arder devagar, não achas? Acho avó. Ainda bem que não trouxemos velas, apenas um ramo pequenino para pôr no copinho do avô, ainda não tinhas visto a nova casinha do avô, pois não avó, eu já estava a ficar muito sentida contigo por tu não vires aqui, e também porque não foste aos meus anos, desculpa avó, pode ter sido o meu último aniversário e tu não foste Andreia, avó mas estou aqui agora contigo e isso é que importa, os anos são apenas mais um dia de vida como os restantes e eu agora estou aqui, não achas avó? Tens razão, ainda bem que vieste, vês o raminho que mandei fazer para o avô, custou quatro euros, ainda é caro, pois é avó mas esta bonito, pois está, o avô havia de gostar de saber que estamos aqui, pois havia avó...